Открыл жалюзи, сижу на высоком табурете, забравшись с ногами, всматриваюсь в черную, такую незимнюю ночь. Когда в темное время суток зажигаются окна соседних многоэтажек, то разноцветные пятна на черном фоне складываются в забавную мозаику. И если чуть смотреть на них чуть прищурясь, то можно даже разглядеть смутные картинки. А сейчас темно. То есть, вообще. Абсолютно. А как же ночные пробежки — до туалета и обратно? А где голубоватое мерцание телевизоров? А где ночные посиделки на кухне — мужиков ли с бутылкой, дочерей ли с мамами? В конце-то концов, даже никотинозависимые не выходят на балконы, чтобы подмигивать огоньками тлеющего табака и, таким образом, дождаться еще одного утра. В наушниках мягко напевает Мартин Гор. А мне не спится.